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Birmania
el país de la pagodas doradas
Regreso a
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Una italiana que se disponia a visitarlo fue la
responsable. Sus fabulosas descripciones de las
pagodas doradas, de los campos de arroz sembrados
con la ayuda de los búfalos de agua, de los r estos
arqueológicos, de los ríos anchos y caudalosos y ,
sobre todo, de unas gentes casi intocadas por el
turismo, sembraron la semilla de un sueño que habría
de acrecentarse con el tiempo.

El sueño de visitar un país casi virgen y que, por
ello mismo, supone una gran paradoja. Porque si bien
Tailandia nunca tuvo que soportar el peso de colonia
inglesa, es Birmania el que se ha mantenido más
puro, no habiendo experimentado el desarrollo del

vecino reino de Siam, hoy día inmerso en una
occidentalización galopante.

Por aquellos días, el gobierno de Birmania sólo
permitía la estancia en el país por espacio de una
semana, y los viajeros teníamos que aprovechar este
corto periodo para ver apenas una fracción de los
múltiples tesoros que encerraba. Y luego vino el Golpe
de Estado... y Birmania permaneció cerrada algunos
años, sumida en la represión, anclada en la burocracia,
inmersa en una economia de supervivencia.

En una supervivencia que era, y sigue siendo,
paradójica. Porque si bien Birmanaia es muy rica en

  Monjas birmanas recorriendo a primera hora de la mañana
el mercado de Pagán, para conseguir sus alimentos diarios de
las donaciones de la población.

recursos -agricultura muy productiva, una extensión
forestal, riqueza en piedras preciosas y semipreciosas,
incluso petróleo...-, el obsesivo contr ol estatal, en
perpetua lucha contra la disidencia y la guerrilla en
las extensas zonas montañosas y fr onterizas,
obstaculiza todo progreso. El estado deficiente en
que se halla la economía de un país que, en los
albores del siglo, era el más rico y desarrollado del
Sudeste asiático genera una necesidad creciente de
divisas y, tan pronto como el gobierno pudo garantizar
la seguridad de los turistas en las zonas más centrales
y pobladas del país, volvió a conceder visados a los
turistas que más tar de fueron ampliados a dos
semanas de duración.

Ocultando mi profesión, ya que no se concedían
visados a los periodistas, tramité mis papeles y me
dirigí, tan pronto como pude, al país reabierto. A un
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país que recientemente había cambiado su nombre,
el de su capital y el de algunas ciudades y ríos, en
un intento gubernamental de dotarlo de unidad en
detrimento de los bir manos, el grupo mayoritario.
Birmania, en efecto, ya no tiene oficialmente este
nombre, por lo menos dentro de sus fronteras, sino
Unión Myanmar. La que fuera su capital, Rangún, se
llama ahora Yangon y su río principal, el Irrawady ,
aparece ahora en los papeles y mapas oficiales como
Ayeyarwady.

Al airbus de la Thai, que cubría dos veces por
semana el trayecto desde Bangkok, estaba lleno a
rebosar; personal de embajada, técnicos occidentales,
hombres de negocios orientales, algunos tailandeses,
unos pocos birmanos bien situados y apenas una
quincena de turistas. Al aterrizar, se percibía en el
aire una calma tensa que coincidía con la expectación
de los locales aglomerados sobr e la terraza de la
terminal. Los trámites fueron más ágiles de los que
me esperaba, pero de inmediato me pusier on en
manos de una joven con uniforme verde y dotada de
una identificación como guía. Informándome de que
era el único integrante de mi grupo turístico, porque
las otras dos personas anularon su viaje a última hora,
me propuso realizar el trayecto al revés de lo normal.
Primero Pagán, después Mandalay y finalmente
Yangon. Tanto mejor; temía haber de compar tir mis
experiencias con un grupo masificado y, a cambio
de ello, tendría la ocasión de impregnarme plenamente
del país y su gente, sin haber de sufrir influencias del
exterior.

Aunque posee pagodas milenarias, la ciudad de
Yangon fue urbanizada durante el periodo colonial
británico. Era el máximo exponente del sistema
socialista, sus calles estaban repletas de militares y
las normas eran muy estrictas. Era mejor dejarla para
el final, por lo que me trasladar on a la estación de
ferrocarril. La consigna fue "nada de fotografías". El
expreso nocturno de Mandalay salió puntualmente,
poco después del control de la lista de pasajeros que
efectuaba la policía. Unas butacas reclinables y unos
ventiladores en el techo, alter nados con lámparas
fluorescentes que atraían a los mosquitos, constituían
toda la comodidad de la clase más lujosa; nada que
ver con nuestros trenes locales. A medida que el tren
se alejaba del centro de Yangon, iban desfilando los
barrios periféricos, formados por casas de madera
construidas sobre palafitos y levantadas sobre zonas
encharcadas donde se cultiva el arr oz. Es la gran
cuenca del río Ayeyarwadi que cruza Birmania de
Norte a Sur y acoge a la población pr opiamente
birmana, el 70% de los habitantes del país. Las otras
étnias, mucho menos numerosas, habitan en las zonas
más remotas y montañosas, en un territorio que,
ocupando 454.300 Km2, r epresenta el 67% de la
superficie total de Birmania. Se llaman Kachin, Kayah,
Karen, Mon, Loa, Arakanese o Sham, y su cultura y
su idioma poco o nada tiene que ver con el mayoritario
grupo birmano.

Texto y fotografías: Román Hereter
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Mientras los niños jugueteaban a su alededor, los
adultos permanecían expectantes ante al paso del
ferrocarril. Hacia las siete se inició el ocaso, y a las
ocho menos cuarto sólo nos acompañaba la luz de
la luna llena que se reflejaba en los campos inundados.
Las estaciones de tren me recordarían a las de la In-
dia si no fuera por los monjes budistas ataviados con
sus túnicas granates. Eran las cinco de la mañana
cuando empezó a clarear. Un paisaje de fábula salu-
daba el nuevo día mientras el horizonte se engalanaba
con toda la gama de verdes. Tímido detrás de las nu-
bes, asomaba el sol naciente mientras los campesinos
se dirigían a sus campos para iniciar la jornada. Iban
montados en viejas y robustas carretas de madera,
tiradas por búfalos de agua o por bueyes que avan-
zaban a paso lento por el camino tantas veces pisado.
De la misma manera que lo habían hecho durante
siglos y siglos, como si nada hubiera cambiado. Única-
mente el ruido del tren recordaba el siglo veinte pero
nada indicaba si se trata de sus albores o de la década
de los noventa. Y fue entonces cuando comencé a
prendarme del país, a intr oducirme en su esencia,
olvidando la época en que vivía y de la que par ece
que, por momentos había conseguido escapar.

A las seis menos diez de la mañana el tren llegó a
Thazi. Bajaron unos veinte autóctonos y un solo ex-
tranjero: yo. La policía tomó nota y me condujo hacia
el exterior donde un viejo autobús de dieciséis plazas,
su conductor y un guía me esperaban para llevarme,
en servicio exclusivo, a la ciudad de Pagán. Los árbo-
les que flanqueban la ruta me recordaban los que du-
rante mi infancia proyectaban su sombra sobre nuestras
carreteras. Los campos de arroz dieron su paso a los
de legumbres, pero las carretas proseguían su paso
lento. Llegamos a Meiktila, donde a las orillas de un
ancho río se cruzaron en mi camino las primeras pa-
godas blancas cubiertas por doradas coronas. La
actividad del mercado, el ir y venir de las bicicletas y
el trasiego de los monjes budistas en busca de arroz
contrastaba con la tranquilidad de los campos que se
sucedían en el camino hasta llegar a Pagán.

Inmenso campo de pagodas
La llaman la ciudad de los cuatro millones de pa-

godas. A orillas del río Ayeyarwady, se extiende una
superficie de 42 Km2 completamente cubier ta de
ruinas que forman uno de los conjuntos arqueológicos
más impresionantes del mundo y que, junto a la
ciudad de Angkor, en Camboya, es uno de los más
importantes de Indochina. La profusión de ruinas tes-
timonia el esplendor que alcanzó la antigua capital
birmana entre los siglos XI y XIII, hasta ser abandonada
en favor de Ava en 1369. Pagán fue fundada en el
año 107 d.C., sucediéndose en su r einado un total
de 55 monarcas, aunque su período de mayor es-
plendor no se inició hasta el 1044 con la subida al
trono del rey Anawrahta que, tras conquistar Thaton,

trajo aquí un sinfín de ar tesanos y monjes, y 30
elefantes cargados de escrituras budistas. Dos mil
doscientos edificios de piedra fuer on construidos
entre los siglos XI y XIII, adquiriendo durante este
periodo una posición de gran privilegio y un inmenso
renombre como centro budista en todo el continente
asiático. Y, aunque en 1287 la ciudad fue saqueada
por las tropas de Kublai Khan, sus restos reflejan aún
hoy su perdida grandeza.

Tan sólo 5.000 habitantes poblaban la ciudad de
Pagán, quedando por completo diluidos en el inmenso
campo de estupas. Caminar entre ellas, subir por las
estrechas escaleras interiores de alguna de ellas y
contemplar desde lo alto todo el paisaje r esultó una
experiencia inolvidable, única. Lejos de las aglome-
raciones turísticas a las que nos tienen acostumbrados
países como Egipto, México o Gr ecia, el viajero se
sentía a solas con la historia, se hacen compañero úni-
co del pasado, explorador adelantado hacia la gran-
diosidad del exotismo. El silencio absoluto, el lento
descenso de las aguas del río, la brillante puesta de
sol en el horizonte, creaban una atmósfera cargada
de magia que llega a su punto álgido cuando, en la
distancia, apareció tímidamente la lluvia y sobre las
estupas se dibujó el arco iris. Era un mundo sin prisas,
sin automóviles, sin turistas, que te enfr enta a la

  En la página de la izquierda, la Pagoda Shwezigon, cerca
de Bagan, en el que según la tradición, se custodian la clavícula,
un frontal y un diente de Buda. Abajo a la derecha, cúpula del
templo Ananda.
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eternidad. Pero la estática visión del conjunto, del
horizonte plagado de ladrillos y de agujas que miraban
al cielo, no podía hacer me olvidar que debía pasar
revista a sus templos, observar sus imágenes, admirar
sus pinturas, respetar a sus fieles, escuchar su ple-
garias... No todos los templos, por supuesto; aún
quedan en pie 4.000 y era obligado elegir.

Uno de los más venerados es el templo Ananda,
una enorme construcción de blancas paredes que
alberga cuatro estatuas doradas que representan a
sendos Budas de pie. Construído en 1091 con planta
de cruz latina, está cubierto por una cúpula dorada,
muy trabajada, y su iluminación interior viene resuelta
por un ingenioso sistema de ventanas que dirigen
sus haces de luz hacia cada uno de los Budas que
flanquean los muros.

Otro templo, el Thatbyinnyu o de la Omnisciencia,
es el más alto de Pagán y constituye una privilegiada
atalaya para comtemplar la magnitud del entorno; su
construcción, a mediados del siglo XII, se debe al
rey Aulangsithu. Por su parte, el templo Gawdawpalin,
un poco más pequeño y construído algunos años
antes -entre 1174 y 1211-, ofrece una vista excelente
del río hacia poniente.

La pagoda Mingalazedi es uno de los últimos
templos construídos antes de que Kublai Khan des-
truyera la ciudad, y destaca por los delicados mosai-
cos de terracota que se encuentran a su alrededor.
Otros templos notables son Htilominlo, Upali Thein,
Pitakat Taik, Shwegugyi, Ngakywenadaung, Pahto-

thamya, Mimalaung-Kyaung, Bupaya, Mahabodhi,
Dhammayangayi... y no sigo, porque la lista sería in-
terminable. Aunque sólo mencionara las construccio-
nes más espectaculares y mejor conservadas. la
"Pictorial Guide to Pagan" ayudaba bastante a efectuar
esta selección, aunque lo más aconsegable sea
quizás in encontrándose los templos uno mismo.

No muy lejos de Pagán, en dirección a Nyaung-
Oo, la ciudad más poblada de la región, encontramos
la pagoda Shwezigon, un edificio de forma tradicional,

totalmente cubierto de oro, que goza de una intensa
vida religiosa. Hasta el punto de ser uno de los templos
más venerados de Asia ya que, según la tradición,
en su interior se encuentra la clavícula, un fr ontal y
un diente de Buda. Un poco más allá visité el Monte
Popa, en cuya cima se levanta un monasterio donde
se veneran los nats, antiguos espíritus cuya adoración
convive con el budismo.

Contento de haber podido admirar Pagán y sus
alrededores con absoluta libertad y sin aglomeración

  A Pagán la llaman la ciudad de los cuatro millones de
pagodas. Fue fundada en el 107 dC y se sucedieron en su
reinado un total de 55 monarcas, que dejaron hermosos templos
diseminados por los 42 kilómetros cuadrados de superficie.
Desde el templo Ananda, hasta el Dhammayangayi, el viajero
no deja de sorprenderse a la vez que mira constantemente
hacia el cielo.
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alguna, me dispuse a partir en avión hacia Mandalay.
El pequeño aparato de hélice sobrevoló en paralelo
el curso del río Ayeyarwady, mientras los pasajeros
reflejaban en sus semblantes la desconfianza en su
línea aérea, que poseía el dudoso record de tener el
mayor índice de accidentes del mundo.

Mandalay y las demás
capitales

Mandalay fue la última capital birmana antes de
la colonización británica. Desde aquí huyó su último
rey hacia la India en 1885. Hoy es la capital religiosa
del país y en la región que la circunda se encuentran
otras ciudades que fueron capitales en una u otra
época. Ya he mencionado Ava, la capital que sucedió
a Pagán y cuyos únicos r estos son el monasterio
Maha Aungmye Bonzan y una torre semiderruida de
27 m. de altura.

Al otro lado del río, tras cruzar el puente Ava, se
extiende otra antigua capital, la ciudad de Sagaing.

  Mandalay es la capital religiosa del país. Su antiguo palacio
real, inaccesible por tratarse de zona militar, sorprende desde
fuera por sus murallas y foso. Sin embargo puede visitarse el
“libro más grande del mundo” y diversos templos budistas.
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  En la página izquierda, monjes budistas de la ciudad de
Mandalay, dirigiéndose al comedor de su monasterio para la hora
de la comida.

Diversas colinas coronadas por templos enjalbegados
de blanco conforman su evocativo paisaje. Desde lo
alto de cualquiera de estos templos se obtiene una
vista magnífica sobre el río, sobre el puente y sobre
Amarapura, otra de las capitales que precedieron a
Mandalay. Las diversas construcciones emergen de
la exuberante vegetación, mientras el cauce del río
se ve surcado de tanto en tanto por frágiles embarca-
ciones de vela oriental. Al caer la tar de, los fieles
acuden a los templo y las calles se llenan de monjes
que regresan a sus monasterio.

A once kilómetros al Norte de Mandalay se encuen-
tra Mingún, la cuarta de las antiguas capitales. Si su
pagoda hubiese sido terminada sería la mayor del
mundo; entretanto puede vanagloriarse de un récord;
el de poseer la mayor campana sin fisuras de todo el
planeta.

Mandalay fue la gran capital que encontraron los
ingleses cuando colonizaron Birmania. Aunque su
fundación es relativamente reciente -1857-, sus edifi-
cios civiles, construidos en madera, sucumbieron al
pasto de las llamas y no pudieron llegar hasta nuestro
días. Del Palacio Real, por ejemplo, sólo quedan sus
imponentes murallas y el extenso foso. Su interior se
perdió durante la II Guerra Mundial, aunque una ma-
queta que se expone en el Museo Arqueológico de
Yangon permite hacerse una idea de su amplitud y
su lujo. Un cuartel militar ocupa hoy su lugar, parape-
teado tras las gruesas murallas y r efrescado por el
amplio foso que las rodea. Para verlo hay que subir
a la Colina de Mandalay , que también ofr ece una
extensa panorámica de la ciudad, del río y del paisaje
que la circunda.

Los edificios religiosos, en cambio, lograron vencer
los ataques de las llamas y el tiempo. Su importancia
arquitectónica y su actividad desbordante convierten
a Mandalay en la indiscutible capital r eligiosa de
Birmania. Uno de ellos, la pagoda Kutodaw, está con-
siderado como el libro más grande del mundo. Erigido
por el rey Midón hacia el 1860, en una época en la
que no abundaba el papel, en su construcción se uti-
lizaron 729 losas de mármol para inscribir el Cánon
Pali, la más antigua escritura budista. Cada losa está
recubierta por un pequeño templo encalado que la
proteje. Junto con la pagoda central, que también tie-
ne una inscripción a custodia, estos templetes forman
un magnífico conjunto de 730 edificios que dejan im-
presionado al viajero.

Kutodaw es tan sólo una de las construcciones
interesantes que se hallan al pie de la colina. Conviene
visitar la pagoda Sandarmuni, que presenta a su vez
una colección de inscripciones, las ruinas del Atumashi
Kyaung o "monasterio incomparable", la pagoda
Kyauktawgyi y el Shweanandaw, antiguo palacio del
rey Midón y hoy monastrerio, que ha quedado como
muestra de la construcción real birmana en madera.
Los tejados superpuestos de este antiguo palacio y

las filigranas trabajadas en madera son, en efecto,
uno de los mejores ejemplos de la orfebrería birmana
aplicada a la construcción de edificios.

Pero, si bien los edificios de Mandalay ofrecían el
deleite de una visión majestuosa, la visita a los barrios
más populares de la urbe no tiene desperdicio. Uno
de los más interesantes era, sin duda alguna, el barrio
fluvial. Allí vivían las familias más humildes, ligadas
básicamente a las labores de transporte y comercio
a lo largo del río. Habitando en frágiles casas de ma-
dera y de palma, muchas de estas personas se dedi-
caban al trasiego de maderas nobles.

En el Nor te del país hay grandes extensiones
forestales que producen maderas de calidad ex-
celente, bien por su dureza o bien, como es el caso
de la teca, por su extrema resistencia a la acción de
los elementos. Una vez cor tados los árboles, los
pobladores de estas zonas selvátivas los llevan hacia
el río con la ayuda de elefantes, y después es el pro-
pio cauce el que se encarga de transportarlas hacia
el sur. Cuando llegaban a Mandalay, los habitantes
del barrio fluvial recuperaban los troncos flotantes
gracias a la colaboración de los robustos búfalos de
agua. Una vez en la orilla eran conducidos a las
serrerías. Observar el vaivén de hombres y búfalos,
los esfuerzos que requieren el arrastre de los troncos
enormes, impregnarse del aroma de la comida pre-
parada por las mujeres y contemplar a los niños ha-
ciendo equilibrios por el complejo entramado de
pasarelas flotantes, aportaba un magnífico contrapun-
to a la seriedad religiosa de las pagodas de la ciudad.

En la parte Sur de Mandalay se levanta la pagoda
Mahamuni, la más respetada, la más rica, la más ve-
nerada. Su epicentro es una gran estatua de Buda,
cubierta por una espesa capa de pan de or o. A su
alrededor, una profunsión de tiendas ofrece objetos de
culto budistas. En el interior del recinto también desta-
can un gong inmenso, de cinco toneladas de peso, y
unas estatuas de guerreros del imperio Khmer pr o-
cedentes de la lejana Camboya. Los locales les atribu-
yen a estas últimas propiedades curativas, y no dudan
en frotar contra ellas la parte dolorida de su cuerpo.

Mandalay es también un punto de par tida ideal
para varias escapadas a la región central del país, y
no sólo a las ya referidas capitales antiguas. Una de
estas excursiones conduce a Monywa, a unas tr es
horas en autobús. El objetivo del viaje es la pagoda
Thandobday, una de las mayores de Birmania y notable
por su gran profusión de imágenes de Buda.

Otra excursión conduce al lago Inlé, de excepcional
belleza y mundialmente famoso por los bar queros
que, para cruza sus aguas, mueven ingeniosamente
los remos con los pies. La excursión suele incluir la
visita a la aldea flotante de Ywama, inter esante por
su mercado flotante, y completarse con la de la pagoda
Phaungdaw.

Otra escapada, me llevó a uno de los lugar es
claves de la colonización británica: la población de
Maymo, que hoy en día recibe el nombre de Pyin Oo
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Lwin. Situada a 60 kilómetros al Norte de Mandalay
y 800 metros más arriba, fue elegida por los británicos
como capital estival para escapar del calor del verano.
Puede accederse a ella en ferrocarril, a través de un
tendido en zigzag que salva el gran desnivel. Per o
resulta mucho más agradable la carr etera, espe-
cialmente cuando muchos de los habitantes de Man-
dalay se desplazan a Maymo para pasar el domingo.
Un extenso parque con pequeñas cascadas y un
jardín botánico capitalizan su atención, pero el viajero
occidental prefiere callejear por las principales arterias
urbanas. Las casas de madera del más pur o estilo
colonial, los originales carricoches que todavía hacían
funciones de taxis, los aposentos del club de solteros
británicos, los restaurantes chinos y las mezquitas
musulmanas eran, en efecto, un buen ejemplo del

carácter cosmopolita de una pequeña ciudad que,
por su relativa lejanía de los centros de la estricta bu-
rocracia birmana y la diversidad de las gentes que
habitan en ella, r espiraba un aire de relativa per-
misividad.

Mi visita a Maymo coincidió con el domingo y la
carretera iba bastante llena, tanto a la ida como a la
vuelta. Familias enteras se amontonan en el interior
de coches y furgonetas para disfrutar de la jornada
de fiesta. Sus mienbros eran, sin embargo, los escasos
prívilegiados que podían permitirse el lujo de disponer
de vehículo a motor. Algunos formaban parte de la
clase dominante del país, otros eran comerciantes
con suerte.

La ruta de Maymo a Mandalay estaba jalonada
de paradas donde se ofrecen productos agrícolas y
flores de todo tipo que competían en ocasiones con
las jóvenes birmanas engalanadas para la ocasión.
Todo ello me recordaba a los años 60 en nuestro país

y es como un viaje en el tiempo. Per o pronto debí
marcharme de allí para regresar hacia la capital del
país. Nuevamente me habían reservado el expreso
nocturno, pero esta vez quise viajar de día. Así pude
impregnarme de las inacabables extensiones de los
campos de arroz y observar los laboriosos campesinos
trabajando sin descanso durante todo el día. Durante
el trayecto llovía con insistencia, pero ello no impedía
que Birmania siguiera con su ritmo habitual, que los
campesinos parasen de trabajar.

Ochenta kilómetros antes de llegar a Yangon se
alza la ciudad de Pegu. Hasta que el río cambió de
curso era un importante puerto fluvial. Su construcció
más notable es la pagoda Shwemawda, la "Gran
Pagoda de Dios de Oro", reconstruida en 1930 tras
un fuerte terremoto cuyos devastadores efectos se
relatan en algunos murales.

Pero la pagoda bir mana por excelencia se en-
cuentra en la capital. Se trata de Shwedagon, el tem-

plo budista más sagrado de toda Birmania, que do-
mina Yangon desde la cima de una colina de 100
metros de altura. No es una simple pagoda. Es un
universo religioso que sobrecoge al visitante. A pri-
mera hora de la mañana o al atardecer recibe a una
multitud de fieles que rezan y se apasionan con lo
que contemplan sus ojos. La estupa central se alza
como un eje del universo, cubierta por 8.000 láminas
de oro y coronada por más de 5.000 diamantes y
2.000 piedras preciosas y semipreciosas. Y el con-
junto está formado por 82 edificios más. No puedo
extenderme aquí sobre sus infinitos tesoros, porque

  A pesar de la magnificencia arquitectónica que ofrece
Birmania, hay que transitar por los mercados y conocer la
sencillez y amabilidad de los habitantes del país.
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  En la página anterior la espectacular pagoda Shwezagon,
el templo budista más sagrado de Birmania. En la presente doble
página, distintos aspectos de este universo budista capaz de
sobrecoger al visitante, venga de donde venga.

es la globalidad del conjunto lo que la convier te en
excepcional.

En el centro de Yangon se encuentra la pagoda
Sule, con más de 2.000 años de antigüedad. Otr os
hitos de la capital son el Royal Lake, con su espec-
tacular restaurante en forma de barca real, el Museo
Nacional, que muestra objetos de la historia birmana,
el mercado Bogyoke y el buda reclinado de Chauk
Htat Gyi, que sorprende por sus proporciones.

Por las calles de la entonces todavía capital patru-
llaban sin tregua los militares y a las diez de la noche
había toque de queda. Pero sus habitantes procuraban
mejorar sus vidas y parecen sentirse protegidos por
la imagen de Shwedagon que, permaneciendo ilumi-
nada, resaltaba sobre la negra noche y competía con
sus tonos dorados frente a la luz de las estrellas.

Regreso a Birmania
Hace pocos meses, he regresado a Birmania. La

verdad es que tenía ciertas dudas de si volver o no.
De mi estancia en el año 92 guardaba un gratísimo
recuerdo y durante estos últimos años he tenido un
cierto reparo, pensando que el retorno, casi dos lustros
después, podría defraudarme.

Sin duda el mundo ha cambiado. En aquella época,
el país acababa de abrirse al exterior y ahora, no de-
jaba de repetirme, ya hace más de una década que
es visitado por una considerable cantidad de personas
que sin duda habrán alterado su equilibrio interior .
Porque por desgracia, a medida que el turismo va
llegando a un destino nuevo, éste pierde buena parte
de su autenticidad. Y produce cambios, algunos po-
sitivos y otros tremendamente negativos. Lo que antes

eran limitaciones, ahora son comodidades. Cuando
antes sólo podías volar con la compañía aér ea con
el mayor índice de siniestralidad del mundo, ahora
puedes elegir entre varías líneas áereas privadas con
aviones nuevos. Si antes te hospedaban donde que-
rían, ahora hay diversas cadenas hoteleras internacio-
nales. Y todo ello a costa de la autenticidad.

Pero al fin decidí regresar. Ningún problema para
conseguir el visado, líneas de bajo coste entre Bangkok
y Rangún, muchos turistas en el aeropuerto. Y al llegar,
mucho más tráfico, muchos letreros publicitarios, nada
de presencia militar, ni toque de queda. Tuve que salir
a la terraza de la habitación del hotel para contemplar
la mágnifica pagoda Shwedagon, per fectamemnte
iluminada bajo el cielo de Rangún para reencontrarme
con mis recuerdos.

Subir a uno de los templos del inmenso campo de
ruinas de Pagán durante la puesta de sol, para revivir
las sensaciones que había experimentado diecinueve
años atrás. Aunque aquella vez me movía a mis anchas
y ahora debía abrirme paso entre las más de dos-
cientas cincuenta personas que se repartían entre las
tres plataformas del edificio religioso.

Aquella primera vez se puso a llover y el ar co iris
apereció entre las pagodas: esta vez una nube abortó
la puesta de sol. También el tiempo influye. Y así mis-
mo habían muchos más turistas en Mandalay y el hecho
de que todavía no había llegado el monzón del verano
quitaba espectacularidad al caudaloso río y las colinas
que lo bordean estaban demasiado resecas.



Tampoco regresé en tren, sino en avión, por lo que
el reencuentro con la capital fue mucho más sencillo.
La última mañana la dediqué a la gran pagoda dorada,
la magnífica Shwedagon. Allí también había turistas,
pero no podían con ella. Las toneladas de oro que la
recubren reflejaban un sol de justicia bajo un cielo
azul impoluto, y los cientos de per egrinos que la
veneran día a día mantenían esa atmósfera mágica
y este universo r eligioso capaz de sobr ecoger al
visitante. Daba igual que las baldosas te quemasen
los pies descalzos, que de vez en cuando se cruzara
un turista para posar en una foto, que escucharas
cantidad de lenguas distintas al birmano. Los ojos no
paraban de maravillarse ante la construcción dorada
y los múltiples templos que la rodean. Peregrinos en
un ir y venir constante, monjes budistas con sus tú-
nicas características, y miles de budas en todas sus
posiciones. Sólo por volver a Shwedagon valía la pena
regresar a Birmania.

Es cierto que el país ha cambiado, y mucho más
que cambiará. Cambiará para bien porque algún día
llegará la democracia y cambiará para mal por que
multiplicará por cien el número de visitantes de los
que hay ahora. Y llegará el día que los tractores sus-
tituyan las carretas de bueyes y la gente circule por
la autopista que están construyendo.

Cuando a lo largo de mi vida, me preguntan cual
es el mejor país del mundo para visitar , siempre

contesto Birmania. Porque no se trata de un viaje en
el espacio, sino también en el tiempo. Después de
mi reciente visita, menos, pero todavía mantiene una
magia especial que hay que saber encontrar. Por eso
la seguiré recomendando.

Lo que ahora deberé añadir es una segunda re-
comendación: que vayan pronto, porque poco a poco
perderá buena parte de su encanto. Por ello no me
arrepiento de aquella visita del 92, cuando junto a
Vietnam y Camboya, que visité a continuación, estaban
abriendo sus fronteras al mundo exterior.

Pasé miedo, me costaron mucho obtener los visa-
dos, tuve que esconder mi profesión periodística, sufrí
incomodidades, pero las sensaciones de aquellos
momentos fueron sencillamente espectaculares e
irrepetibles. Como otros lugares del mundo que por
una serie de circunstancias pude visitar también con
muchas difultades: Sudán, Rwanda, Burundi, Etiopía,
Madagascar, Papúa Nueva Guinea, Bolivia, Pakistán,
Sri Lanka, Bután y algunos más.

El placer de viajar consiste en saber encontrar el
equilibrio adecuado entre la contemplación de la
naturaleza, el descubrimiento de las distintas culturas
y una cierta dosis de aventura.

  Salida del sol en Mandalay.
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